Bo Nordh

Nordh es la marca con la que el maestro sueco Bo Nordh (1941-2006) selló sus pipas hechas a mano. Aunque en su país no existe una tradición de fábrica, Nordh, en su banco de una sola persona, apenas completaba unas pocas docenas de pipas al año; sin embargo, las formas que desarrolló entraron en el repertorio común de la pipería escandinava hecha a mano. Su nombre es hoy, cuando se habla de la fabricación de pipas en Suecia, el maestro que primero se menciona.

Del accidente al banco de trabajo

El paso de Nordh a la pipería no fue una elección profesional planificada, sino consecuencia de una necesidad. Un accidente de motocicleta en su juventud lo dejó en silla de ruedas para el resto de su vida y le hizo abandonar el oficio que ejercía entonces; según los registros, el accidente ocurrió en 1959, a los dieciocho años. Después estudió ingeniería mecánica, pero por su condición no pudo encontrar trabajo. A comienzos de los años setenta, por sugerencia de su esposa Birgit, compró en la tabaquería Pip-Larsson de Malmö bloques de briar ya taladrados que se vendían a aficionados.

Todos los primeros bloques se echaron a perder; intentar limpiar con la lija cada defecto no dejaba madera suficiente para hacer una pipa. La conclusión que Nordh sacó de estos intentos determinó el método de los treinta años siguientes: no existe un bloque perfecto, así que la forma debe construirse en función del defecto. Cuando el dueño de la tienda, Olle Jonsson, vio los trabajos, le sugirió que se hiciera su propio sello y puso las pipas en el escaparate; el primer lote encontró compradores con rapidez.

La línea Ivarsson

Por indicación de Jonsson, Nordh conoció en Copenhague a Sixten Ivarsson. Este encuentro se considera el punto de inflexión de la marca: Ivarsson le transmitió a Nordh los detalles de medida y geometría interna que separan una pipa bonita de una que fuma bien, y también le mostró dónde encontrar buena materia prima. Como el banco de Ivarsson estaba junto a la principal calle comercial de Copenhague, los coleccionistas extranjeros que pasaban por allí también veían los trabajos de Nordh; se cuenta que un comprador japonés que se llevó todas las pipas disponibles y volvió a pedir más fue la primera señal de que el oficio podía ser una fuente de sustento. Nordh instaló su propio taller en Landskrona, adaptó las máquinas a su propia forma de trabajar con sus conocimientos de ingeniería, y en años posteriores se trasladó a una granja en las afueras de la ciudad.

Material y método

La producción anual nunca superó las cincuenta pipas, y en sus últimos años bajó hasta treinta. Esta baja cifra no venía de la falta de demanda, sino del propio criterio del maestro; nunca vendía un trabajo que no lo convenciera. Molía primero los bloques toscamente, los dejaba en un lugar fresco para que soltaran su humedad poco a poco, y después los molía finamente y los clasificaba. Un bloque reposaba al menos cinco años antes de entrar al banco; algunos esperaban quince o veinte años. La razón era técnica: una madera insuficientemente seca se contrae después de terminada la pipa, lo que impide que el ajuste asiente bien.

Una costumbre poco habitual suya era taladrar la pipa después de darle forma y pulirla por completo; así podía cambiar el diseño hasta el último momento. El briar era el estándar para el cuerpo, y la ebonita para la boquilla. El cuerno, el boj y el vástago de bambú eran las excepciones limitadas que se sumaban a esta pareja; nunca usó el acrílico ni otros materiales de boquilla modernos similares. Sus ejemplares chorreados son escasos y siempre están acabados en negro.

Repertorio de formas

Lo que distingue a Nordh de ser un simple buen artesano es haber desarrollado formas que llevan su propio nombre. La más conocida es Ramses, con su hornillo que evoca un huevo; se cuenta que el nombre se lo puso un cliente alemán que comparó la pipa con las estatuas de Ramsés II en Abu Simbel. Elephant's Foot, con superficies que resaltan el veteado de ojo de pájaro; Nautilus, que recuerda una concha en espiral; Ballerina, que evoca la punta de un pie de ballet apoyado; Sphinx, con su fachada delantera abovedada; Oliphant, considerado una reinterpretación de la forma Horn de Ivarsson; y Bo's Pot, un pot con la cintura recogida hacia dentro, son otras piezas de este repertorio. Bo Nordh falleció el 12 de julio de 2006, a los sesenta y cinco años; fue uno de los miembros fundadores del Club de Pipas de Suecia.