Brad Pohlmann : le maître américain revenu à son art

Brad Pohlmann est un fabricant de pipes américain entré dans le métier au milieu des années 1970, revenu à l'établi après avoir exercé plus de vingt ans dans une autre profession. Son nom est associé à la fois à la deuxième génération de la scène américaine de la pipe faite main et au petit nombre de maîtres qui fabriquent eux-mêmes la plupart de leurs outils.

Les années Vermont

Son intérêt pour la pipe est né au lycée, dans un bureau de tabac de la ville d'Alhambra, en Californie. Après un voyage entrepris pour voir de ses propres yeux les grandes maisons britanniques de la pipe, il se mit en quête d'un maître pour lui enseigner l'art ; ses recherches à New York n'ayant rien donné, il entra à l'automne 1976 au Briar Workshop, atelier tenu par Elliott Nachwalter et Jorg Jemelka à Stowe, dans le Vermont. Les premières semaines, il travailla gratuitement, avant de devenir peu à peu la seule personne impliquée dans toutes les étapes de la production, se spécialisant en particulier dans la teinture et les finitions. Dans la même équipe se trouvait aussi J. T. Cooke, qui allait se faire connaître par la suite sous son propre nom. Pohlmann resta environ cinq ans dans cet atelier ; l'entreprise se dissout après son déménagement en Floride.

La longue interruption

Pohlmann décida à cette période que, pour devenir un fabricant de pipes durable, il devait maîtriser la machine. Il acheva un apprentissage d'outilleur-ajusteur (tool and die) de quatre ans et huit mille heures. Suivit une longue carrière en entreprise : il passa environ seize ans chez Tandem Computers, quittant son poste lorsque la société fut rachetée par Compaq, puis par Hewlett-Packard. Selon ses propres dires, ces années lui permirent aussi de côtoyer le propriétaire de la fabrique de pipes d'Arlington, alors fermée, ainsi que des artisans y ayant travaillé, comme Charlie Tusa.

Son retour à l'établi est le plus souvent daté de 2003 dans les sources ; certains récits avancent l'année suivante. Par l'intermédiaire de son ancien collègue Cooke, il obtint un stock de racine de bruyère (briar) vieillie de quinze ans. Ses quelques séjours de travail dans l'atelier de Todd Johnson, rencontré au salon de la pipe de Chicago, furent décisifs ; c'est là qu'il apprit la méthode consistant à « façonner d'abord, percer ensuite ». Cet ordre, où les perçages sont pratiqués une fois la forme dégrossie, permet d'obtenir des formes plus libres tout en respectant le sens du veinage.

Facture et particularités de signature

Chez Pohlmann, le tuyau est taillé à la main à partir d'une tige de matière brute plutôt qu'à partir d'un moule tout prêt, et s'ajuste au corps par un tenon en Delrin ; outre le caoutchouc durci (vulcanite), la bakélite figure parmi les matériaux qu'il emploie. Son langage formel était au départ proche de l'école danoise ; le maître a lui-même indiqué s'être orienté par la suite vers des lignes plus tranchées et fluides. Parmi les sources d'inspiration qu'il cite dans ses entretiens figurent S. Bang, Tom Eltang, Kei'ichi Gotoh, Yuki Tokutomi, Cornelius Mänz et Paolo Becker. Pour les accessoires, il utilise le tamarinier, le buis, le palmier noir, la corne et le bambou ; côté finition, il alterne entre le poli et des sablages qu'il a lui-même mis au point. Les pipes portent une signature « Pohlmann » incurvée, surmontant la mention « USA ».

Le maître travaille aujourd'hui dans la vallée d'Applegate, dans le sud de l'Oregon, dans un atelier qu'il partage avec son épouse et consœur Silver Gray. Le fait qu'il fabrique lui-même la plupart de ses établis et de ses gabarits est considéré comme la principale raison de la précision souvent saluée dans son travail.