Dunhill's Blends: Catálogo de Mezclas e Historia del Envasado

Dunhill's Blends es el nombre colectivo de las mezclas con nombre propio salidas de la tienda de tabaco que Alfred Dunhill abrió en 1907 en Duke Street, Londres. Cómo creció y se redujo el catálogo año tras año es tema del artículo Tabacos de Pipa Dunhill: 1907-1990; el carácter de cada mezcla y sus equivalentes actuales se tratan en el artículo Mezclas de Tabaco Dunhill. Aquí se examina la cara menos comentada del catálogo: en qué formatos se envasaba el tabaco, cómo se anotaba una receta en el libro y qué cambió cuando el trabajo de mezclado pasó a otra instalación.

Tabaco vendido por unidad

El primer salto del catálogo en el terreno del envasado es incluso anterior a las mezclas con nombre propio. Los "Self-Filling Tobacco Cartridges", presentados en 1910, eran cilindros de tabaco prensado envueltos en papel; en lugar de pesar y cargar la cazoleta, el fumador colocaba directamente el cilindro listo en la cámara. Por eso el producto se vendía por unidades, no por peso. El mecanismo se patentó en 1910; el alcance se amplió en 1918 y 1920. El defecto del sistema quedó claro con el tiempo: que el cilindro encajara dependía de que se mantuviera el diámetro interior de la cámara, es decir, de un escariado regular de la pipa. Los cartuchos se mantuvieron en catálogo hasta los años de la Segunda Guerra Mundial; según los registros, entre quienes preferían este formato se contaban el príncipe de Gales Eduardo y su hermano Jorge VI.

La segunda novedad respondía a las condiciones del frente. A partir de 1915, las mezclas también se ofrecían en pastillas prensadas de un cuarto de libra envueltas en papel de estaño; el envoltorio exterior era de tela, de modo que, a medida que el tabaco se iba deshaciendo, podía usarse como bolsa. Este "paquete de campaña" se mantuvo en el listado sin cambiar de formato hasta la década de 1960. En los mismos años se ofrecían a las tropas mezclas temporales llamadas Campaign Plug y Campaign Mixture, junto con una sencilla Campaign Pipe pensada para la compra al por mayor.

Las proporciones del libro

En Duke Street, cada receta personalizada se numeraba y se anotaba en un libro llamado "My Mixture", pero la mayoría de esos registros no eran listas de hoja en bruto. Una receta se escribía casi siempre como la proporción entre mezclas del catálogo ya existentes, con una breve nota sobre el corte o la humedad cuando era necesario. Es decir, las mezclas con nombre propio no eran solo un producto, sino una especie de alfabeto usado en el mostrador; el primer trío listo que salió en 1912 —Royal Yacht, Cuba y Durbar— se considera las primeras letras de ese alfabeto. Prácticamente toda la gama hoy agrupada bajo el título de mezcla inglesa ya estaba en el catálogo en aquellos años: recetas numeradas con predominio de tabaco oriental, mezclas con Latakia, Virginias puros y añejados, y también la Cuba, formada con hoja de puro. El precio de esta amplitud era que el trabajo se salía del mostrador: el prensado, el tostado (toasting) y la maduración al vapor (stoving) exigen equipo y tiempo, y la mezcla necesita reposar tanto a granel como envasada. Lo que hoy permite seguir esta tabla es el vaciado de catálogo que hizo John C. Loring repasando el periodo de 1910 a 1990.

Experimentos al margen del catálogo

La firma emprendió al menos tres iniciativas distintas dirigidas a las mujeres fumadoras de pipa: a principios de la década de 1920, a finales de la de 1930 y entre 1950 y 1960. De las dos primeras no quedó rastro concreto en el catálogo. Según el vaciado de Loring, en el catálogo de 1954 se listan bajo el título "My Lady's" tres recetas numeradas, una Virginia y dos orientales; junto a la primera aparece el nombre de Mary Dunhill, quien más tarde asumiría la presidencia de Alfred Dunhill Ltd. Los mismos registros muestran que en 1938 se añadió una receta con nicotina reducida, My Mixture 950. Otra iniciativa marginal se dio del lado de la distribución: a través de la filial Parker, fundada en 1922, a partir de 1923 se distribuyó al por mayor, fuera de Estados Unidos, la mezcla de otro fabricante; este tabaco nunca se vendió con el nombre Dunhill.

Cuando la receta pasó a Belfast

Una de las razones de que el catálogo se redujera a partir de los años sesenta estaba del lado de la hoja. Que el tabaco oriental empezara a venderse a granel sin distinción de región, y que se restringiera la producción de Latakia en Siria, dificultó mantener recetas complejas basadas en subvariedades. Que Durbar cayera del listado a finales de los años sesenta, y que después se reemplazara en los estantes estadounidenses por una receta numerada 1066, es un ejemplo de esta reducción. La ruptura real llega en 1981: la mayor parte del mezclado se traspasó a la planta de Murray, Sons & Co. en Belfast. La legislación de mezclado más flexible de Irlanda del Norte, un régimen de producción en serie que trabajaba con pocas variedades de hoja y unos tiempos de reposo más cortos eliminaron el intenso olor de maduración que se percibía al abrir la lata por primera vez; también se descartaron algunas recetas consideradas demasiado complejas para producirse de forma eficiente. La tienda de Duke Street mantuvo el mezclado personalizado unos veinte años más, y las recetas exclusivas de esa dirección las preparaba en Londres un taller que trabajaba a pequeña escala. Con el nuevo siglo, el mezclado en Londres terminó por completo.