Lindner (Michael Lindner)

Lindner, Amerikalı usta Michael Lindner'ın 2000'li yılların başından 2010'ların ikinci yarısına kadar tek başına ürettiği el yapımı pipoların markasıdır. Lindner, Detroit çevresinde yetişti; atölyeye geçmeden önceki eğitimi güzel sanatlar ve tasarım alanındaydı, buna işletme öğrenimi de eklenmişti. Üretim hiçbir zaman atölye ölçeğini aşmadı: yılda yaklaşık yüz pipo, tamamı aynı elden.

Perakendeden atölyeye

Lindner pipo dünyasına önce satıcı olarak girdi. 1997'de kurduğu The Piperack, estate (ikinci el) pipoları toplayıp elden geçirerek yeniden dolaşıma sokan erken internet girişimlerindendi. 2000'e gelindiğinde onarım ve restorasyon işini kendi bünyesine almak istiyordu; bu iş için aldığı torna, planlanmamış bir yön değişikliğine yol açtı. Aynı tezgâhta çıkan ilk pipolar uğraşı satıcılıktan yapımcılığa çevirdi.

Tekniği büyük ölçüde deneyerek öğrendi. Kendi anlatımına göre ilk yıllarda dört isim ona yol gösterdi: makine kurulumunda Jimmy Cooke, ekipman ve takım tercihlerinde Trever Talbert, işçilik ölçütleri konusunda John Eells, hazne astarı ve tezgâh seçimi gibi konularda ise Paul Bonacquisti.

Malzeme ve işçilik

Atölyenin briyar tedarikçisi, birçok tanınmış ustaya da blok veren İtalyan Mimmo'ydu. Bloklar, mevsim değişimlerine açık bir ortamda yaklaşık üç yıl bekletilirdi. Kumlama dışarıya verilmez, atölyede yapılırdı.

Ağızlıklar hazır kalıptan değil, Almanya'dan getirilen ebonit çubuktan tornalanırdı (ağızlık malzemeleri). Bambu, boynuz, egzotik ağaçlar ve Kanada'dan gelen mastodon fildişi süsleme ayrıntılarında kullanıldı. Duman kanalında değişmeyen bir ölçüt vardı: pipo temizleyicisi, kanalın ucu genişletilmeden hazneye ulaşabilmeliydi. Markanın en çabuk tanınan ayrıntısı ise ağızlık ucudur; geniş huni biçimli yuva ile içbükey ısırık yüzeyi, koleksiyonerlerce tek başına ayırt edici sayılır.

Şekiller ve damgalar

Dağarcık iki koldan ilerledi: bir yanda İngiliz klasiklerinin çağdaş yorumları, öte yanda Danimarka etkisi taşıyan serbest biçimler (freehand). Blowfish bunların en bilineni oldu. Doğa esinli "Flower" serisi ise Ladyslipper ve Calla gibi çiçek adlarıyla anılan gövdelerden oluşur.

Kayıtlara göre derecelendirme harflerle yapıldı; düz yüzeylerde B, A ve AA yükselen kademeleri gösteriyor, en üstte Dragonfly damgası yer alıyordu. Sonraki yıllarda harf derecesinin yanına, biçimin karmaşıklığını ve boyu belirten daire içinde rakamlar eklendi.

Briarlab ve sonrası

2015 yazında Lindner, Nate King ve birkaç ustayla birlikte Indianapolis'te Briarlab adlı ortak atölyeyi kurdu. Amaç, iyi donanımlı geniş bir işliği paylaşmak ve pipo yapmak isteyenlere eğitim verebilmekti. Girişim uzun ömürlü olmadı; aktarılana göre atölye 2017'de kapandı, Lindner de kısa süre sonra üretimi bırakarak tezgâhlarını elden çıkardı. Marka bugün yeni parça vermiyor.